Драматическая история, основанная на реальных событиях из жизни знаменитой советской манекенщицы Регины Збарской, которую на Западе называли "самым красивым оружием Кремля". Действие начинается в 1950-х годах. Героиня, Зоя Колесникова, после семейной трагедии вынуждена покинуть провинциальный город, сменить имя на Регину и начать новую жизнь в Москве.
Благодаря случаю и помощи наставницы Регина попадает в мир высокой моды, становится ведущей моделью Центрального Дома моделей. Ее красота и талант приводят к триумфу на международных показах, в том числе в Париже, сделав ее первой советской манекенщицей, получившей мировую известность. Она выходит замуж за известного художника Льва Барского, и ее жизнь кажется воплощением успеха.
Однако за внешним блеском скрывается глубокая драма. Давление тоталитарной системы, принуждение к сотрудничеству с КГБ, предательства, личные трагедии и невозможность обрести простое женское счастье. Все это медленно разрушают Регину изнутри, стирает ее как личность.