Основные события разворачиваются в поместье семейства Таллис, расположенном в Англии. На дворе 1935 год. Брайони исполнилось тринадцать лет, и она начинающая писательница с богатым воображением и неуемной фантазией. Однажды юная особа становится свидетельницей одного события, но в силу своего возраста и воображения, неправильно ее истолковывает. Она наблюдает как ее старшая сестрица раздевается перед соседским парнем Робби и ныряет в фонтан. Этот молодой человек очень нравится самой Брайони и она уверена, что Сесилия пыталась его соблазнить. На самом деле юноша случайно отколол ручку вазы, осколок которой упал в воду, а девушка его просто доставала.
Далее Робби пишет черновик, где описывает свои сексуальные фантазии, затем решает в письме извиниться за испорченную вещь перед Сесилией. Но по ошибке передает через Брайони свои записи. Героиня прочитывает их и думает, что парень настоящий маньяк с извращёнными наклонностями.
Проходит много лет. Известная писательница преклонных лет дает интервью про свой последний роман, героями которого стали Робби и Сесилия. В жизни они не смогли быть вместе из-за лжи маленькой девочки.