В самом эпицентре событий данной советской драмы находятся однополчане, расставшиеся на Белорусском вокзале после победы в ВОВ. После прошло более двух десятков лет. Снова друзья-товарищи собираются уже на похоронах одного из них. Проводив своего бывшего командира Матвеева в последний путь, герои мечтают остаться вчетвером, чтобы поговорить по душам. На похоронах уединиться им так и не удалось, поэтому они отправились колесить по Москве.
Обычный слесарь, бухгалтер одного из столичных заводов, директор московского предприятия и корреспондент из Калининграда с нежностью и ностальгией вспоминают боевое братство, взаимовыручку, способность жертвовать собой, неистребимую жажду к жизни и фронтовую дружбу. Покойный Матвеев становится для них олицетворением морального ориентира. Несмотря на то, что командира уже нет в живых, все четверо явно ощущают его присутствие в сердце, голове и душе. Им никогда не забыть родную воинскую часть, десятый отдельный десантный батальон первого Белорусского фронта.